Clippy引退から25年、Copilotは81個に増えて帰ってきた

あの目つきの悪いクリップが静かに退場してから、四半世紀が過ぎた。Microsoftは同じ過ちを、今度は80倍の規模で繰り返している。

25年前の4月11日、クリップは机から消えた

2001年4月11日、MicrosoftはOfficeの「お助けキャラクター」Clippyをデフォルト無効化した。ちょうど25年前のきのうにあたる。正式名称はClippit。Office 97で鳴り物入りで登場し、文書を書き始めるたびに「手紙を書いているようですね。お手伝いしましょうか？」と話しかけてくる、あの紙クリップだ。

登場から4年。ユーザーの忍耐は擦り切れ、Time誌の「史上最悪の発明50」にまで名を連ねることになった。Microsoftはついに白旗を揚げ、Office XPでは隠し機能として残し、2007年には完全に姿を消した。

退場の理由は単純だ。誰も頼んでいない助けを、繰り返し差し出してくる存在に、人は耐えられない。

Clippyの設計思想は、スタンフォード大学で行われていた「人間と機械の対話の壁を壊す」研究の悲劇的な誤読だったのではないか──業界ではそう指摘する声もある。

善意の暴走、とでも呼ぶべきか。研究者たちが夢見た親しみやすいインターフェースは、現場では「作業を邪魔する目玉つきクリップ」に変換されていた。

ノスタルジーという名の記憶改ざん

時間というやつは残酷で、そして優しい。25年が経ち、Clippyは「あの頃のかわいい失敗」として再評価されつつある。

Microsoft自身がこの空気の変化を敏感に嗅ぎ取って、マーケティングに利用してきた。2021年には「いいねが2万を超えたらMicrosoft 365のクリップ絵文字をClippyに差し替える」と公式アカウントが投稿し、あっさり閾値を突破。ユーザーの歓声の中でClippyは絵文字として復活した。

あのとき絵文字に喝采を送った人たちは、本当にClippyが好きだったのだろうか。それとも、当時の苛立ちを覚えているほど若くなかっただけなのか。記憶は、実際の体験よりも語り直しの回数で形作られる。

昨年には、ソフトウェアエンジニアのFelix Rieseberg氏がLLMを組み込んだローカル動作のAI版Clippyを公開し、話題を呼んだ。UIはOffice 97時代のまま、中身だけ最新のAI。皮肉な構図だが、25年の時を超えて「Clippyの中身がようやく追いついた」というべきかもしれない。

反省したはずのMicrosoftが、同じ過ちを100倍でやっている

ここからが本題だ。Clippyの失敗から何かを学んだのなら、Microsoftは「頼まれていない助けを押し付けない」という教訓を胸に刻んだはずだった。

現実はその逆を行っている。Cortanaが2014年から2023年まで居座り、そして今、Copilotがあらゆる場所に顔を出している。Windows 11のタスクバーから、Edgeのサイドバーから、Word、Excel、PowerPoint、Outlook、Teams──そして、その先にも。

あるAIコンサルタントが数え上げたところによると、Microsoftが展開するCopilot関連製品は4月時点で81個にまで膨れ上がった。しかもリストは数日単位で更新され続けている。問題は、この一覧がMicrosoft自身から公式に提供されていないことだ。社外の専門家が数え上げなければ全体像がわからない製品群を、戦略と呼べるだろうか。

Clippyは1匹だった。Copilotは81匹いる。そして、Microsoftは「反省した」と言っている。

フォーラムの読者コメントが本質を突いている。「顧客はCopilotをもっと深く統合してほしいとは頼んでいない。顧客が求めているのは、Copilotを減らすこと、見えなくすること、ゴミ箱に捨てることだ」。25年前のClippyに向けられた声が、そっくりそのままCopilotに返ってきている。

3月、Microsoftは「Copilot Everywhere」の敗北を認めた

ここで見落とせない動きがある。2026年3月20日、MicrosoftはSnipping Tool、フォト、ウィジェット、メモ帳といったWindowsアプリからCopilotを撤去すると発表した。Windows 11の通知センター・設定アプリ・エクスプローラーへの統合計画も白紙に戻された。2024年に華々しく告知されながら、結局一度も出荷されなかった機能群だ。

Windows & Devices部門のEVP、Pavan Davuluri氏は「Copilotをどこに置くか、より意図的になる」と述べた。素直に訳せば、「あちこちに置きすぎた」という認めだ。コミュニティはこの過剰統合を「Microslop」と呼び始めている。

つまり今回の撤退は、Clippyの退場劇と同じ構図を持つ。ユーザーの忍耐が先に切れ、企業がしぶしぶ後を追う。違うのは、今回は1匹ではなく81匹分の撤退戦だという点だけだ。

それでも、楽観はできない。撤去されたのは「目に見えるCopilot」であって、プラットフォーム層に染み込んだCopilotではない。画面に飛び出してくる鬱陶しさは減っても、OSの挙動に溶け込んだ存在感は残り続ける。ユーザーが手に入れるのは静けさではなく、見えないかたちでの同居だ。

学ばない企業と、忘れる私たち

Clippyの教訓は明確だった。ユーザーは「親しみやすいキャラクター」を求めていない。求めているのは、邪魔をしない道具だ。

だが、Microsoftはデジタルアシスタントを諦めない。Clippy、Cortana、そしてCopilot。名前とガワを変えながら、「画面の中に話しかけてくる何か」を送り込み続けている。エンジニアリングの執念というより、ビジネス上の賭けを毎回リセットできずにいる、という方が近い。

そして我々ユーザーも、あまり人のことは言えない。25年前にあれほどClippyを嫌っていたはずなのに、絵文字として帰ってきたときには喜んで迎え入れた。今Copilotに苛立っている人たちも、2050年になれば「あの頃のCopilotは愛嬌があった」と懐かしがっているかもしれない。

25年後、81個のCopilotを振り返って我々は何を言うだろうか。「邪魔だったけど、かわいかったね」と笑うのか。それとも、すでに別の名前を持つ82番目のアシスタントが、画面の隅から話しかけてきているのか。

参照元

• Tey Bannerman - How many products does Microsoft have named 'Copilot'?

関連記事

• Copilotが80種類、Microsoftの命名が迷走中
• メモ帳から「Copilot」の名が消える。ただしAIは残る
• Copilot「娯楽目的限定」——MS利用規約が語る矛盾
• EdgeがPC起動時に自動で開くようになる――Microsoftが新機能をテスト中
• MozillaがMicrosoftのCopilot押し付けを「ダークパターン」と批判した理由
• Copilot新版、Edge丸ごと同梱でRAM消費10倍に
• 英国CMA、Microsoftの業務ソフト帝国にメスを入れる
• Windows 11の検索、ようやく「本来の仕事」を取り戻すのか
• Windows Insider刷新、チャンネル統合と初の機能フラグ
• Windows 11/10のロック画面時計、最大30秒の遅れはMicrosoftが「仕様」と明言